ALS SIE IN IHREN schwarz-rot-goldenen Snea-
kern in die Halle einlduft, liegt die Hand ihres
Trainers aufihrer Schulter und ihre Hand auf sei-
ner. Naomi Maike Schwarz zieht ihre Schuhe und
den Trainingsanzug aus. Dann biickt sie sich zum
Becken, schippt sich Wasser auf die Brust, schiit-
telt die Arme und steigt auf den Startblock.

Nur noch wenige Sekunden bis zum Beep. Lei-
nen aus roten und schwarzen Plastikkugeln siu-
men die Bahn, doch was sie sieht, ist grisseliges
Grau. Frither, wenn sie sehr aufgeregt war, schau-
te sie in Richtung der Tribiine, auf der ihr Vater
stand. Erkennen konnte sie ihn nicht. Papa, habe
sie nur gedacht und gemerkt, wie ihr Puls ruhiger
wurde. Heute konnte selbst er ihr nicht helfen.

Friiher hatte sie Lust aufs Gewinnen, heute hat
sie Angst vor dem Verlieren.

Beep.

Schwarz taucht als Erste auf. Wie Baggerschau-
feln greifen ihre Hiande ins Wasser. Kurz bevor sie
die Beckenwand erreicht, tippt eine Betreuerin
vom Rand aus mit einer Stange an ihre Schulter.
Sofort taucht Schwarz ab, wendet. Sie fithrt. Noch
25 Meter bis zu Gold, doch auf den anderen Bah-
nen withlen sich die Konkurrentinnen heran. Die
erste zieht vorbei, die zweite und auch die dritte.
Maik Zeh, der Trainer, biickt sich zu Schwarz
runter, klatscht mit ihr ab, sagt, wie stolz er ist,
wie stolz sie sein kann: das schwerste Rennen
ihres Lebens, bisher.

Die Para-Europameisterschaft auf Madeira ist
ihr erster grofier Auftritt seit sechs Jahren, die Ge-
neralprobe fiir die Paralympischen Spiele in Pa-
ris im August. Dort will Schwarz unbedingt hin.
Mit 30 Jahren zuriick an die Spitze. Sie will. Sie
muss. Das hat sie sich versprochen.

An diesem Tag im April trennen sie noch 125
Tage von ihrem grofen Ziel. Sie sieht nur noch mit
dem linken Auge etwas mehr als ein Prozent. Doch
esistnichtihre Sehbehinderung, die sie so hemmt.

Naomi Maike Schwarz stand in ihrem Leben
schon Tausende Male auf einem Startblock. Und
oft auf dem Siegertreppchen. Sie war zwei Mal die
schnellste Para-Schwimmerin von Europa, zwei
Mal der Welt, bei den Paralympischen Spielen von
Rio de Janeiro im Jahr 2016 gewann sie die Silber-
medaille tiber 50 Meter Freistil. Bis dahin konnte
nichts und niemand sie stoppen. Aber schon in

In ihrem Elemént:
Naomi Maike Schwarz
schwamm schon mit

funf Jahren im Verein,
mit neun siegte

sie gleich mehrmals
bei Wettkdmpfen. Dann
nahm ihr Sehvermégen
drastisch ab. Mit

15 Jahren gewann
Schwarz Silber bei den
Para-Europameister-
schaften, mit 17

holte sie dort Gold
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Naomi Maike Schwarz
schwimmt, seit sie

denken kann. Sie schwamm
weitet, als sie plétzlich

kaum noch etwas sah.

Gewann Medaillen, siegte,

5 nun will sie zu den
Paralympics nach Paris.
Wire da nicht die Stimme
in ihrem Kopf
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Naomi Maike Schwarz
ist auf dem rechten
Auge fast blind, auf

dem linken liegt

ihre Sehleistung bei
knapp 1,5 Prozent. Die
30-Jahrige leidet

an einer Zapfen-

Stabchen-Dystrophie,

ihre Netzhaut ist
wie besprenkelt mit
abgestorbenen
Sinneszellen
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Rio war da diese Stimme in ihrem Kopf. Eine Geg-
nerin, die bis heute keine Ruhe gibt.

»Wo Naomi ist“, sagt Trainer Zeh, ,,daist es laut.
Sie quasselt, sie lacht. Sorgen mache ich mir, wenn
sie still wird.“ Und in den letzten Jahren, das sa-
gen sie beide, war sie oft still.

ANGER ALS SIE DENKEN KANN,
gehort Schwimmen zu ihrem Leben.
Sie kommt 1994 in Yokohama zur
Welt, an der Ostkiiste Japans. Dort
unterrichten ihre Eltern an der deut-
schen Schule. Naomi kann gerade
laufen, da wackelt sie im Garten zum Pool und
hiipft hinein. Sie geht unter wie ein Anker, doch
als ihr Vater sie aus dem Wasser hebt, lacht sie.
Thre Eltern melden sie zum Babyschwimmen an.
Zuriick in Deutschland, zieht die Familie in die
Kleinstadt PreufRisch Oldendorf. Mit fiinf Jahren
geht Naomi jede Woche in die Schwimmbhalle des
lokalen Vereins, ihr Vater, selbst ein begeisterter
Schwimmer, trainiert sie. Schon da will sie unbe-
dingt gewinnen. Als ihr mit neun Jahren bei einem
Wettkampf vier Goldmedaillen um den Hals ge-
héngt werden, berichtet die Lokalzeitung tiber sie.
Immer mal wieder wirft sie zu Hause ein Glas
um oder stoft ihren Kopf an der Bettkante. Fiir
ihre Eltern ist sie einfach ihre kleine, tollpatschige
Naomi. Doch als sie nach den Sommerferien auf

dem Gymnasium ihre Sitznachbarin fragen muss,
was der Lehrer an die Tafel schreibt, sind ihre El-
tern alarmiert und lassen sie untersuchen.

Am 16. November 2004, einem Dienstag, erin-
nert sich Schwarz, zeigt ihnen ein Augenarzt im
Universitiatsklinikum Miinster eine Aufnahme:
Naomis Netzhaut ist besprenkelt mit schwarzen
Punkten, vor allem im Zentrum, es sind abgestor-
bene Sinneszellen. Das Médchen leidet, ausgelost
von einem seltenen Genfehler, unter Zapfen-Stib-
chen-Dystrophie. Sie kann noch 50 bis 60 Prozent
sehen. Und niemand weif}, wie lange das so bleibt.

Ein gutes halbes Jahr spiter, in den Sommer-
ferien in Dinemark, fliegen ihr beim Fufiball am
Strand selbst einfache Bélle ins Gesicht. Als sie

»Harry Potter” liest, glaubt sie, Ameisen krabbeln
iiber das Papier. Sie packen die Koffer.

Die schwarzen Punkte auf Naomis Netzhaut
haben sich vervielfacht: Thr bleiben nur noch zehn
Prozent Sehkraft. In der Schule hélt sie eine Lupe
tiber die Biicherseiten, eine Kamera projiziert fiir
sie das Tafelbild auf ihren Laptop. Beim Schwim-
men ist sie kurz vorm Sprung vom Landes- in den
Bundeskader, nun schwimmt sie stindig in die
Leine und manchmal sogar gegen die Wand.

»Zu Hause flossen viele Trinen. Es war fiir uns
alle eine sehr schwere Zeit“, sagt Schwarz, ,,es war
aber auch eine Zeit, die uns alle noch mehr zusam-
mengeschweifdt hat!“

Sie straubt sich, zum Behindertensportverband
zu wechseln. Thr Vater iiberzeugt sie. ,,Wir schau-
en nur mal®, sagt er. ,,Und wenn du nicht schwim-
men willst, fahren wir sofort wieder.“ Sie bleiben.

Naomi lernt, sich im Wasser an der Leine zu
orientieren und abzuschitzen, wann die Wand
kommt. Im Wasser stolpert sie nicht, und hier ist
sie richtig gut.

Mit 15 Jahren gewinnt sie Silber bei den Para-
Europameisterschaften. Mit 16 Jahren schlégt sie
als Dritte an bei den Para-Weltmeisterschaften.
Mit 17 Jahren wird sie Para-Europameisterin.

,,Als sie mir das erste Mal eine Medaille um den
Hals gehingt haben, hatte ich Génsehaut”, sagt sie
und streicht sich iiber den Arm, ,,aber als ich dann
in Berlin ganz oben auf dem Treppchen stand und
die Nationalhymne einsetzte, war es das Grofite —
dafiir habe ich gar keine Worte!*

Auf ihrer Netzhaut zeigen sich jetzt immer
mehr schwarze Punkte. Als sich Naomi mit 18 Jah-
ren fiir die Paralympics in London qualifiziert,
bleibt ihr ein Sehvermogen von unter drei Prozent,
sie rutscht in eine neue Startklasse: S12. Damit es
ein fairer Wettkampf bleibt, treten Athletinnen
gegeneinander an, die dhnlich wenig sehen. Zwei
Wochen vor dem Abflug nach London entfernen
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Schwarz mit ihrem
Trainer Maik Zeh bei
den norddeutschen
Para-Meisterschaften
in Berlin. Er sagt tber
sie: »Wo Naomi ist,
da ist es laut. Sie
quasselt, sie scherzt,
sie lacht. Sorgen
mache ich mir, wenn
sie still wird.« Und

in den letzten Jahren,
das sagen beide,
wurde sie immer stiller

Lassen Sie sich
diesen Artikel
vorlesen:
QR-Code scannen
oder geo.de/
paralympics
aufrufen und
GEOplus
kostenlos testen!
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Arzte ihr in einer Notoperation den Blinddarm.
Sie nimmt trotzdem teil, wird Siebte.

Ein Jahr spiter, im Sommer 2013, zieht sie
nach dem Abitur von zu Hause aus. Sie wechselt
an den Olympiastiitzpunkt in Potsdam, trainiert
35 Stunden in der Woche und studiert in der {ib-
rigen Zeit Psychologie. Zum ersten Mal wohnt sie
allein, sie findet sich gut zurecht. Sie ertastet die
Gegend. Ohne Blindenstock geht sie ihre Wege ab,
pragt sie sich ein. Bald weif} sie, wann sie den Fuf
heben, welchen Zaun sie umlaufen muss, wo die
Rasenkante endet. Auf dem rechten Auge ist sie
fast blind, mit dem linken kann sie noch knapp
eineinhalb Prozent sehen. Aber ihre Kommilito-
nen merken nichts davon. Als sie es ihnen nach
vier Wochen erzihlt, konnen sie es nicht glauben.

EI WETTKAMPFEN schwimmt sie

nach dem Auftauchen immer gleich

links zur Leine, die sie an der Schul-

ter spiirt, so bleibt sie in ihrer Bahn.

Kurz vor der Wand stupst eine Be-

treuerin oder der Trainer sie mit
einem Schaumstoffball an einer Stange: das Signal
zum Wenden oder Anschlagen.

Schwarz heimst weiter Medaillen ein. Dann,
2016, startet sie bei den Paralympischen Spielen
in Rio. Als sie mit ihrem Trainingsanzug in
Deutschlandfarben einlduft, lichelt sie und winkt
den Zuschauern. Sie springt spat vom Block, aber
uberholt Konkurrentin um Konkurrentin, als
Zweite schligt sie an. Mit der Siegerin liegt sie sich
lange in den Armen. Die Medaille ist der grofite
Erfolg ihrer Karriere. Thr Strahlen ist echt, doch
passt es so gar nicht zu der Stimme in ihrem Kopf.
Eine Stimme, die nur mikelt und alle Freude triibt.

In den kommenden zwei Jahren wird Schwarz
Europa- und Doppelweltmeisterin. Sie zieht mit
ihrem Freund Carl zusammen, dem Mann, den sie
liebt, und hat nun auch Jumper an ihrer Seite,
einen Blindenhund, den sie ,,die Liebe meines Le-
bens“ nennt. Dennoch kippt etwas in ihr. Schwarz
erzihlt, sie habe sich stindig gefragt: Bin ich klug
genug? Schlank genug? Talentiert genug? Trainie-
re ich hart genug? Morgens kommt sie kaum aus
dem Bett, nach dem Training legt sie sich gleich
wieder hin. Sie meidet Freunde, zofft sich mit Carl.

Was sie noch isst, wiegt sie ab. Will sie von etwas
50 Gramm essen, diirfen es nicht 51 sein. Alsin der
Schwimmbhalle jemand sagt, sie sei ja nur noch
Haut und Knochen, fiihlt sie sich geschmeichelt.

Sie sagt: ,,Ich war permanent krank, habe gefro-
ren, war immer miide. Aber mein Freund konnte
sagen, was er wollte, bei mir kam nichts an, linkes
Ohr rein, rechtes wieder raus.”

Im April 2021 postet
Schwarz auf Face-
book: »lch habe mich

entschieden, mich

aus gesundheit-

lichen Grinden fur

eine Weile komplett
zuruckzuziehen.

Die sonnige, immer

positive Maike zu . =
sein, die auch nach
Ruckschlagen immer : g
wieder lichelnd '

aufsteht, hat enorm

viel Kraft gekostet.

Mehr Kraft, als

ich wohl hatte«




Nach der Absage

der Paralympics in
Tokio begibt sich
Schwarz 2021 wegen
ihrer Depression

in Behandlung: Sie
bleibt 18 Wochen in
einer Klinik, geht zur
Therapie. Im August
2023 fragt sie ihren
Trainer, ob er eine
Medaille fir mdéglich
halt. Maik Zeh sagt:
Paris definitiv. Und in
einem Finale kénne
immer alles passieren
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Als aus seinem Bitten ein Flehen wird, sucht sie
eine Therapeutin auf. Sie geht mit einer Essstorung
hin und kommt noch mit einer Depression zuriick.
Aber endlich ist da eine Diagnose. Sie nimmt Anti-
depressiva. Eine Weile geht es ihr etwas besser,
bis sie sich vor ihrem Freund und ihrem Hund auf
einem Baum versteckt und herunterfillt: vier Mo-
nate Kriicken und lange kein Training.

Die Depression lisst sich nicht mehr deckeln,
die Tabletten helfen kaum. Und Schwarz magert
weiter ab. Anfang 2019 steht die jéhrliche Unter-
suchung zur Sporttauglichkeit beim Deutschen
Olympischen Sportbund an. Thr Blut zeigt: Sie hat
die Hormonwerte einer Frau in der Menopause.
Der Arzt mochte sie in ein paar Monaten noch
einmal untersuchen. Wenn sie bis dahin nicht zu-
genommen hat, darf sie nicht mehr bei interna-
tionalen Wettkdmpfen antreten. Ein Schock. Und
der zeigt Wirkung.

UNF JAHRE SPATER sagt Maike

Naomi Schwarz: ,Die Liebe zum

Schwimmen hat mich gerettet — sonst

hétte ich mich wohl zu Tode gehun-

gert.” Wer sie heute im Wasser beob-

achtet, spiirt dieses Feuer sofort. An
einem Mirztag 2024 schwimmt sie sich bei den
Norddeutschen Schwimmmeisterschaften fiir
Olympia warm. Der Wettkampf, bei dem sonst nur
Athletinnen ohne Einschrinkung antreten, ist fiir
sie und Trainer Maik Zeh nichts als eine Trainings-
einheit auf dem Weg nach Paris.

Schwarz’ Arme fliegen riickwirts durchs Was-
ser. Nach 50 Metern schlégt sie an - als Dritte. Sie
schnaubt und prustet, ihr Kopf schaukelt vor und
zuriick. Maik Zeh kniet sich zu ihr. ,,.36 Sekunden
99, sagt er zufrieden.

Einige Minuten spéter stehen auf dem Podium
zwei Frauen, die dritte Stufe bleibt leer. Zeh und
Schwarz, die sich bei ihm einhakt, stapfen daran
vorbei zum Trainingsbecken. Sie haben gar nicht
gemerkt, dass Schwarz auf dem Treppchen fehlt.
Das Einzige, was die beiden interessiert, ist die
Zeit, und selbst die nicht wirklich. Es geht darum,
einen Wettkampf zu spiiren, die Anspannung.
Und etwas Lockerheit wiederzufinden.

Immer wieder an diesem Tag zeigen sich die
Rollen, die die beiden auf ihrem gemeinsamen
Weg einnehmen.

»Ich schwimme richtig unsauber®, sagt sie.

»Du schwimmst schon viel ruhiger®, sagt er.

»Ich greife immer in die Scheif’-Leine”, sagt sie.

»Hat der letzte Weltmeister auch®, sagt er.

»Was fiir eine schlechte Zeit“, sagt sie.

»Was fiir ein gutes Training®, sagt er.

Nach dem vierten und letzten Rennen zittert
Schwarz ein wenig. Trotzdem hopst sie kurz darauf
wieder ins Trainingsbecken. ,,Jetzt noch mal zwei
Kilometer®, sagt Zeh, ,,hopp hopp!“ Schwarz stof3t
sich ab und schwimmt los. ,,Das war ein Wiiitz“, ruft
er, ,noch ein paar Minuten locker, den Kreislauf
runterbringen.” ,,Ich wire jetzt los®, sagt sie. ,,Ja,
das ist mir klar!“, antwortet Zeh.

Um halb sieben endlich ldsst sich Schwarz in
der Straflenbahn auf den Sitz fallen, von der
Schwimmbrille hat sie tiefe Ringe um die Augen,
ihre Haare fallen zerzaust aus der Wollmiitze her-
aus. ,,Die letzten Jahre waren so eine Achterbahn-
fahrt®, sagt sie. ,,Ich weif} einfach nicht, was hin-
ter der nichsten Kurve wartet.”

Niemand, erzihlt sie spiter, nicht ihr Trainer,
ihre Eltern oder Carl, hitten ihr je das Gefiihl ge-
geben, sie wire weniger wert, wenn sie nicht als
Erste anschlug. Nur sich selbst miisse sie es im-
mer wieder beweisen.
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Hingen ihr Ehrgeiz und ihr unerbittlicher Per-
fektionismus mit der Sehbehinderung zusam-
men? ,Nein“, knurrt Schwarz, ,,meine Augen ha-
ben damit nichts zu tun. Mir wurde diese Frage
tausendmal gestellt, aber ich wollte schon immer
gewinnen, auch als ich noch sehen konnte.

Doch mit der Schwermut sieht sie heute einen
Zusammenhang. Schon wenn sie ein Glas umstofe,
werde sie wiitend. Dann fiihle sie sich, als wiirde
sie gar nichts mehr hinkriegen. ,, Es ist mir so viel
verloren gegangen von der Welt. Wenn ich mit
Freunden auf einen Berg stolpere und ich auf dem
Gipfel nur hore, wie schon der Ausblick ist. Oder
wenn Jumper mit einem anderen Hund im Gras
tobt und alle lachen.” Sie wiirde gern mal wieder
einen Sonnenuntergang sehen und ihr Spiegelbild
oder sich die Fingernégel anmalen. In ihren Trau-
men fahre sie oft Auto. In ihren Trdumen kann sie
némlich noch sehen. Friither wollte sie unbedingt
ein Kind, heute wohl nicht mehr, sagt sie, weil sie
das Risiko nicht eingehen mag, dass es ihm geht
wie ihr. ,Ich komme damit Kklar, aber fiir mein
Kind mochte ich so ein Leben nicht.”

ASS SCHWARZ heute an ein Come-

back denken kann, hingt auch mit

dem Jahr 2019 zusammen. Als da-

mals ihre Karriere auf dem Spiel

steht, hat es bei ihr klick gemacht,

sagt sie. Sie wechselt zu einer The-

rapeutin, die viele Leistungssportler behandelt.
Sie versteht, dass sie sich beim Essen nur so streng
kontrolliert, weil so vieles aufier Kontrolle zu ge-
raten scheint, und nimmt tatséchlich zu. Schlief3-
lich bescheinigt ihr der Arzt die Sporttauglichkeit.
Doch dem Auf folgt das Ab. Sie ist oft krank,
verletzt oder beides. Nachdem sie wegen einer

Naomi Maike Schwarz
im April 2024

mit ihrem braunen
Labrador Jumper und
zwei weiteren Hunden
der Familie. Sie

hat inzwischen ihr
Psychologiestudium
abgeschlossen: »ich
habe das Geflhl, dass
ich meinen Alltag
wieder im Griff habe«
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»Und seien
Sie ganz beruhigt,
denn auch
bei niedrigen
Temperaturen
wird die Wasche
hygienisch
sauber.«
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Operation die WM verpasst hat, krallt sie sich an
ihren Traum: eine Medaille bei den Paralympics
in Tokio 2020, beiihren ,,Heimspielen®. ,Made in
Japan“hat sie sich dafiir auf den linken Unterarm
tiatowieren lassen. Doch aufzustehen sei ihr jeden
Tag schwerer gefallen. Zum Training schleppt sie
sich trotzdem. Zur Therapie selten. Sie denkt nur
an Tokio. Und als die Spiele wegen Covid-19 ver-
schoben werden: Schaffe ich das noch ein Jahr?

Im August 2020 heiratet sie Carl, den sie einst
am Beckenrand kennengelernt hat, damals war er
auch Profischwimmer. Es gibt médrchenhafte Bilder
vom Fest: Wie ihr Vater sie zu ihm geleitet, wie sie
hiéndchenhaltend unter dem Bogen aus Blumen
hocken, wie sie mit Jumper an den Gisten vorbei-
schreiten. ,,Es war ein wirklich schoner Tag®, sagt
sie, ,aber nicht so schon, wie er hitte sein sollen.
Alle waren da, ich heirate den Mann meines Lebens,
und doch bin ich manchmal einfach nur traurig!“

In dieser Zeit ldsst sie sich ein neues Tattoo auf
den Arm stechen: ein Gesicht mit nichts als einem
dunkel verschlungenen Kniuel iiber den Lippen.

Sie pendelt zwischen Becken und Bett. Isst
kaum, liegt nur da oder schlaft. Immer hiufiger
habe sie sich bei dem Gedanken erwischt: Wire
schon auch schon, wenn es vorbei wire.

Carl fleht sie an, sich behandeln zu lassen. Ver-
geblich. Dann, vier Monate vor den Spielen in To-
kio, hilt er sie im Arm, als sie abends nach einem
guten Wettkampf in Eindhoven keine Luft mehr
bekommt. Er weif} es, sie weif} es: Es geht nicht
mehr. Sie sagt ihren Start in Tokio ab.

Ein paar Tage spiter bringen Carl und ihre El-
tern sie in eine Klinik. Sie weinen, so erleichtert
sind sie. Schwarz packt das schlechte Gewissen:
Was habe ich ihnen nur angetan?

Als sie nach 18 Wochen nach Hause kommt, geht
es ihr besser, aber lange noch nicht gut.

WEI JAHRE LANG schuftet sie fiir

ihr Olympia-Comeback. Im August

2023, ein Jahr vor Paris, setzt sie

sich mit ihrem Trainer zusammen.

Sie fragt ihn, ob er eine Medaille fiir

moglich hilt. Maik Zeh sagt: Paris
definitiv, und in einem Finale konne immer alles
passieren. Das reicht ihr. Sie will es versuchen, al-
les andere wiirde sie sich nicht verzeihen.

,,JEs hat was von einer Kamikaze-Mission, zu den
Spielen mit quasi nur einem Jahr Vorbereitung
und einer fetten Depression im Gepéck! Aber ich
wiinsche mir das so sehr, nach dieser langen, elen-
digen Reise!”, sagt sie einmal nach dem Training
in Potsdam. ,,Nur: Wenn ich nicht aufpasse, fahre
ich das Ding Vollgas gegen die Wand!*



Die Normzeit fur

die Paralympics hat
Schwarz schon im
Marz 2024 geschafft,
im Juli wurde sie
endgdltig fur Paris
nominiert. Den
Wettkampfen sieht
sie mit Freude, aber
auch mit Sorgen
entgegen. Immerhin
hat sie diesmal

nicht nur den Willen,
sondern auch die
Kraft, gegen ihre
Angste anzukdmpfen
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Vier Wochen vor der EM auf Madeira postet
Schwarz Bilder von einem Wettkampf in Italien:
sie am Becken oder eng umschlungen mit einer
Freundin. Eine wunderschéne Woche, schreibt
sie, und wie sehr sie das vermisst habe.

Doch als sie auf Madeira ankommt, ist alles an-
ders. Sie erzihlt, sie hatte sich so gefreut, alte
Freundinnen wiederzutreffen. Aber als sie vor ih-
nen steht, fiithlt sie sich merkwiirdig unwohl. Je-
des Wort, das sie sagt, priift sie kritisch. Sie habe
sich gefragt: Fiihlen sie sich wohl mit mir? In den
vergangenen Jahren ist der Kreis derer, die sie
gern um sich hat, immer kleiner geworden.

125 Tage bis Paris, 100 Meter Freistil: ihre Pa-
radedisziplin! Noch bevor der Wecker um sieben
Uhr klingelt, wacht sie mit einem flauen Gefiihl
auf. Vier Tage zuvor, 100 Meter Riicken, sei sie
zwar deutschen Rekord geschwommen. Doch gut
gefiihlt habe sie sich weder davor noch danach.
Jetzt geht sie erst mal eine Runde mit Jumper,
dann zwingt sie sich, Haferflocken zu essen, ein
wenig Obst. Im Friihstiicksraum habe sie sich ge-
fragt, was wohl die Kolleginnen denken. Halten
sie mich fiir schwach? Habe ich es iiberhaupt ver-
dient, hier zu sitzen? Bin ich gut genug?

,Naomi denkt zu viel dariiber nach, was andere
denken®, sagt ihre Co-Trainerin und Freundin
Natalie Eylers. ,,Und sie will zu viel, im Sport, im
Privaten. Sie engagiert sich ja auch im Tierschutz,
will dort spéter arbeiten. Sie will aber nicht ganz
viele Tiere retten, sondern alle.”

Schwarz macht zum Einschwimmen ein paar
Testrennen, 35 Meter. Sie ist schnell, sie fiihlt sich
gut, konnte was werden. Aber was, wenn nicht?

Die Frage schallt immer lauter in ihrem Kopf.
Als sie bei der Physiotherapeutin auf der Liege

liegt, ringt sie nach Luft, zittert. Die Physiothera-
peutin hilt sie fest im Arm, atmet mit ihr.

Zuriick im Hotelzimmer, legt sie sich aufs Bett.
Selbst wenn eine Panikattacke nur ein paar Minu-
ten dauere, sagt sie, fithle man sich danach, als wére
man einen Marathon gesprintet. Vollig platt, total
leer. Thre Co-Trainerin ruft an. Ob es ihr gut gehe.

Die beiden haben eine Routine fiir die Panikan-
fille entwickelt. Natalie Eylers: ,,Ist es wieder wie
ein Monster, das sich dir in den Weg stellt?“ Ja, sagt
Schwarz. ,Dieses Monster tut dir nichts, es will
dich nur drgern. Und diesem Monster zeigen wir
jetzt mal so richtig den Stinkefinger, sonst wird es
beim nichsten Mal nur grofier! Mann, wird sich
das drgern, wenn du nachher ins Wasser springst!“
Dann atmen sie, ein, aus, ein, aus. Schwarz schlift
ein, die Co-Trainerin legt auf, nach 45 Minuten.

UNKTLICH ZUM WETTKAMPF
lauft sie in die Halle ein, die Hand
ihres Trainers auf der Schulter.
Steigt auf den Startblock - und
springt. Sie wird Vierte. Kein Platz
auf dem Treppchen, aber ein Sieg:
Sie ist gesprungen. Das reicht ihr, um Mut zu fas-
sen fiir Olympia. Als sie aus dem Becken steigt,
nimmt Maik Zeh sie fest in den Arm. Dann gehen
sie fiir den Laktattest zur Teaméarztin. Der Wert
gibt an, wie sehr sie ihre Muskeln beansprucht hat.
Diesmal ist ihr Wert so hoch wie nie zuvor.

»Es war mein hirtestes Rennen®, sagt sie, ,,ich
hab mein Leben da gelassen.”

Noch im Flugzeug nach Hause schreibt sie meh-
rere Seiten, wortiiber sie mit ihrer Therapeutin
sprechen mochte. Sie geht nun wieder 6fter zu ihr.
Und auch wenn es ihr immer noch schwerfillt, sie
steht auf, sie isst. Es geht ihr noch lange nicht gut,
aber jetzt habe sie nicht nur den Willen, sondern
auch die Kraft, gegen ihre Angste anzuarbeiten.

Sie hofft, dass es in Paris einfacher wird. Fiirch-
tet, dass es in Paris noch hérter wird. Aber sie fragt
nicht mehr, ob eine Medaille dort moglich ist. Nie-
mand weifd besser als sie, wie schwer es wird. Und
niemand weif besser als sie, dass es moglich ist. @

Die Fotografin JACOBIA DAHM merkte bei dieser
Geschichte erneut, wie weit wir als Gesellschaft
noch von echter Inklusion entfernt sind. GEO-Autor
ANDREAS HOLZAPFEL beeindruckte, wie offen
Schwarz auch von ihren dunkelsten Stunden erzahlte.
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Wir gehen weiter

Weil Erfolg keine Grenzen kennt.
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