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Und dann wird Jarno
Schettner Weltmeister

Er gilt als »geistig behindert«. Aber als er mit elf Jahren anfingt, Schach

zu spielen, verdndert das sein ganzes Leben voN YVES BELLINGHAUSEN

An Brett C1 tibetlegt Jarno Scheffner,
wie er den pensionierten Investment-
banker Jiirgen Forster zu einem Fehler
verleiten kann. Die beiden spielen in
Gruppe C um den ersten Platz der
Amateur-Weltmeisterschaft im Schach,
die dieses Jahr auf der griechischen Ur-
laubsinsel Kos stattfindet.

Scheffner ist wie immer gut vorberei-
tet ans Brett gekommen: Gestern Abend
hat er Forsters alte Partien studiert. Das
Spiel begann als zackiger Schlagabtausch;
aber jetzt, nach knapp vier Stunden, ist
die Situation festgefahren. Es sind kaum
noch Figuren iibrig; beide Spieler ver-
suchen, irgendwie einen Bauern ans
andere Ende des Bretts zu bringen, um
ihn in eine Dame umzuwandeln.

Scheffner scheint eine Idee zu ha-
ben: Er bietet Forster seinen Springer
als Opfer an — ein gefihrliches Mano-
ver. Wenn das jetzt nicht funkdoniert,
hat er praktsch verloren. Forsters
Augen rasen iiber das Brett. Er ver-
sucht, Scheffners Plan zu durchschau-
en, blickt kurz zu ihm hoch.

Doch Scheflner starrt nur regungslos
aufs Brett, den Mund leicht gedfinet, die
grofen, schweren Unterarme auf dem
Tisch verschrinkt. Die beiden sind die
Letzten im Raum, die noch spielen, um
sie herum stehen ein paar Zuschauer.

Der Investmentbanker nimmt zoger-
lich den Springer, aber das ist ein Fehler:
Bald hat Scheffner zwei Bauern, die
kaum mehr aufzuhalten sind. Férster
stohnt jetzt bei jedem Zug leise in sich
hinein, rutscht auf seinem Stuhl hin und
her. Scheffner dagegen schaut weiter stur
auf das Brett und zieht, ohne lange
nachzudenken. Irgendwann sagt Forster
»Okay« und reicht Scheffner die Hand.

Die beiden bauen die Figuren wie-
der auf, dann geht Scheffner raus. Er
l[duft stumm an seiner Mutter vorbei,
die die ganze Zeit im Vorraum gewar-
tet hat, reckt den Daumen und trigt
seinen Sieg bei der Turnierleitung ein.
Jarno Scheffner hat den Spitzenplatz
in der Gruppe C verteidigt.

Der Banker sagt spiter anerkennend,
das sei ja schon ungewohnlich, dass ein
Friedhofsgirtner so gut Schach spiele.
Mit diesem klugen Kopf hitten Scheft-
ner doch sicher noch ganz andere
Méglichkeiten offengestanden. »Da fragt
man sich, was da in der Schule schief-
gelaufen ist«, sagt Forster.

Tja, wo soll man da jetzt anfangen?
Vielleicht damit, dass Jarno Scheffner nie
eine reguldre Schule besucht hat? Damit,
dass er mit elf Jahren noch nicht richtig
laufen oder sprechen konnte? Dass er
einen diagnostizierten IQ von 57 hat?
Einen Schwerbehindertenausweis, 100
Prozent, mit den Merkzeichen B, G, und
H — »Begleitperson benétigt, gehbehin-
dert, hilflos«?

Scheffner und seine Mutter Birgit
feiern den Sieg am Buffet. Er bestellt
eine grofle Cola und ladt sich drei Tel-
ler voll. So lange Partien kosten viel
Energie. Er ist 22 Jahre alt, hat Flaum
an der Oberlippe und Koteletten, ein
kraftiger junger Mann.

Die beiden schweigen. Birgit schaut
Jarno an, sie schmunzelt.

»Was is denn?«, fragt er.

»Nichts is«, flotet sie zuriick und
schmunzelt weiter.

Dass Jarno Scheffner heute hier
sitzt, in einem Fiinf-Sterne-Resort auf
Kos, um in der drittbesten Gruppe bei
der Amateur-WM im Schach anzu-
treten, widerspricht jeder Wahrschein-
lichkeit und den Prognosen vieler Ex-
perten. Es ist der vorldufige Hohe-
punkt im Leben eines Jungen, der
iiber sein Schicksal hinauswuchs.

Nordhorn, Niedersachsen, 2000:
Als Jarno neun Monate alt war, sagt

seine Muctter Birgit heute, habe sie zum
ersten Mal gemerke, dass irgendetwas
sonderbar ist. Jarno verdrehte die Au-
gen so seltsam, sagt sie, das habe sein
dlterer Bruder in dem Alter nicht ge-
macht. Sie lief§ ihn untersuchen, aber
die Arzte sagten ihr: Das passt alles.
Mit einem Jahr begannen die Fieber-
anfille: Immer wieder hatte er wochen-
lang hohes Fieber, er musste sich iiber-
geben, und das, was dann rauskam, habe
immer ein wenig wie eine Plazenta aus-
geschen, sagt Birgit, die meistens fiir
Jarno spricht, wenn der lieber schweigt.
Seine ersten Lebensjahre glichen
einer Odyssee durch deutsche Kliniken:
Nordhorn, Miinster, Wiesbaden, Lin-
gen, Miinchen, Brandenburg, Bonn,
Heidelberg. Immer neue Untersuchun-
gen, teils eine Woche lang; doch selbst
die bekanntesten Spezialisten konnten
nicht sagen, was Jarno fehlt. Derweil
schritt sein Leiden immer weiter voran.
Schliefflich nahm ein Heidelberger
Mediziner den Vierjahrigen zur interna-
tionalen Konferenz »Der ungeldste Fall«
mit. 150 Arzte prisentierten dort einan-
der Patienten, an denen sie verzweifelten.
» Thats my boyl, rief ein amerikanischer
Arzt, als Jarno dran war. Er diagnosti-
zierte das Smith-Lemli-Opitz-Syndrom,
eine extrem seltene Stoffwechselkrank-
heit — also wahrscheinlich jedenfalls, er
konne das nicht beweisen. Und, ach ja,
eine Heilung dafiir gebe es auch nicht.
Langsam wurde es der Mutter egal,
wie diese Krankheit heifSen mochte. Sie
gab ihrem Sohn Tabletten, die ihm beim
Einschlafen halfen, und Tabletten, die
epileptische Anfille verhindern sollten.
Birgit kitmmerte sich allein um Jarno
und seinen gesunden Bruder. Vom Vater,
einem spielstichtigen Polizisten, hatte sie
sich getrennt.

Mic vier Jahren bekam der Junge
einen Rollstuhl, weil er noch immer
nicht richtig laufen gelernt hatte. Sie
schickte ihn auf eine Schule fiir
Menschen mit geistiger Behinderung,
weil seine Entwicklung stillstand. Trotz
Logopidie, Ergotherapie, Kranken-
gymnastik machte er kaum Fortschrit-
te, mit dem Laufen wurde es sogar
schlechter. Wenn man genau hinschaut,
dann sieht man das noch heute: Er
lauft ein wenig eckig.

Es ist der nichste Tag auf Kos, seine
vorletzte Partie bei dem Turnier. Wih-
rend sein Gegner, ein kriftiger Infor-
matiker aus Nordfriesland mit dichten
grauen Locken, lange iiber einen Zug
nachdenkt, schlendert Scheffner an den
anderen Brettern vorbei und schaut sich
die Stellungen an. Als er zuriickkommt,
sicht es nicht gut fiir ihn aus. Der In-
formatiker beginnt, seine Figuren vor
Scheffners Konigsfligel aufzubauen,
wihrend dessen Figuren nicht so richtig
in die Potte kommen.

Das Luxusresort hat seine Konferenz-
sile fir die Amateur-WM hergericheet.
In drei groflen Riumen stehen Hunder-
te Bretter, an denen sich vor allem iltere
Herren gegeniibersitzen. Auf Meister-
niveau wird nur in der besten Gruppe A
gespielt; die Partien in der letzten Grup-
pe G sind eher auf Anfingerlevel. Die
Spieler, gegen die Jarno in der Gruppe C
antritt, sind gute Vereinsspieler. Sie tra-
gen T-Shirts mit der Aufschrift »Schach-
fiichse Kempen 1986 e. V.« oder schwarz-
weif$ karierte Trikots.

In den Silen spricht niemand, man
hért hochstens mal ein  gerauntes
Friedensangebot: »Remis?« Wer reden
will, geht in den Nebenraum, wo noch
mehr Schachbretter stehen, an denen
Spieler zusammen ihre Partien nach-
besprechen. »No, that’s impossible because
your c-pawn was hangings, ruft einer.
Der C-Bauer hing. »Scheif3e, ich wusste,
ich habe eine Mattkombination ver-
passtl«, ein anderer.

Dazwischen sitzt Scheffners Mutter
Birgit und daddelt am Handy. Sie kann
kein Schach. Wenn jemand, der sich aus-
kennt, reinkommt, dann frage sie
manchmal: »Wie sieht es an Brett C1
aus?« Als sie hort, dass der Informatiker
Scheffner unter Druck setzt, geht sie erst
mal eine rauchen. Eigentlich wollte sie
heute mal ein Stiindchen an den Strand,
denn das hier soll ja auch ihr Urlaub
sein — zu Hause steht sie jeden Morgen

Jarno Scheffner hat
sich ein Schachbrett
tatowieren lassen.

Er lernte Lesen:

Weil man es zum
Schachstudium
brauchte. Am Brett
bin ich frei geworden,
sagt er

um halb fiinf auf, um sich um ihre Eltern
zu kiimmern, bevor sie im Café eines
Pflegeheims zu arbeiten beginnt. Aber
jetzt sitzt sie vor dem Konferenzsaal und
fummelt an ihrem »I ¥ Kos«-Feuerzeug
rum, wihrend sie hastig an der Zigarette
zieht. Dann lugt sie kurz in den Saal und
beobachtet Jarno aus der Ferne. »Der hat
da was gesehenc, sagt sie, »das erkenne
ich an seinem Blick.« Thr bedingungs-
loser Optimismus ist nicht ganz un-
begriindet.

Als Jarno elf Jahre alt war, konnte er
noch immer nicht richtig laufen und
sprechen. Sein Ergotherapeut hatte Jar-
no schon fast aufgegeben, als der wih-
rend einer Sitzung ein handgeschnitztes
Schachbrett im Wandregal fixierte, so
erzahlt der Therapeut das. Jarno griff
nach dem Spiel. Der Ergotherapeut
zeigte thm, wie man die Figuren auf-
baut. Er sagt heute: Schon beim ersten
Mal habe Jarno sich gemerke, auf wel-
che Felder die 32 Figuren gehoren.
Zwei Wochen spiter beherrschte er die
Regeln. Nach einem Jahr besiegte Jarno
seinen Therapeuten, obwohl der selbst
im Verein spielte. Der Ergotherapeut
sagt: Die ersten zusammenhingenden
Sitze, die er von Jarno gehort hat, war,
als der ihm irgendwann die Vorziige der
Sizilianischen Verteidigung erklirte.

Er nahm ihn mit in den Schach-
verein; damals war Jarno zwolf. Bald
gehorte er zu den Besten dort. Mittler-
weile tritt er fiir den SK Nordhorn-
Blanke in der Landesliga an.

Sein Therapeut sagt: Schach hat
ihn gerettet.

Sein Arzt sagt: Das ist ein medizi-
nisches Wunder.

Seine Mutter sagt: Mit Schach fing
sein Leben erst an.

Jarno begann, mehr zu sprechen,
lernte richtig lesen, das braucht man ja
zum Schachstudium. Er machte den
Fiihrerschein und absolvierte als Ein-
ziger in seiner Klasse fiir Menschen
mit geistiger Behinderung eine Aus-
bildung. Heute verdient er als Fried-
hofsgirtner sein eigenes Geld.

Jarno Scheffner sagt: Am Brett bin
ich frei geworden.

Wie kénnte seine Mutter also nicht
bedingungslos optimistisch sein?

Und tatsichlich: Nach drei Stunden
hat Scheffner seine Dame und seinen
Turm ins Spiel gebracht. Er findet kei-
ne Mattkombination, aber ein Dauer-
schach — eine endlose Wiederholung von
Schachgeboten, denen der Informatiker
nicht entflichen kann. Sie einigen sich
auf Remis.

Jarno liuft scumm an seiner Mutter
vorbei, hilt den Daumen waagerecht,
die versteht sofort und tippt »6,5/8« in
ihre WhatsApp-Story. So viele Punkte
hat Jarno im Turnier gemacht. Mor-
gen reicht ihm schon ein Remis fiir
den ersten Platz.

Nach dem Buffet legen die beiden
sich an den Strand vor ihrem Luxus-
resort, am Horizont ragen ein paar
Inseln aus der Agiis.

Jarno zieht sich sein Shirt aus. Auf
den linken Oberarm hat er ein Schach-
brett titowieren lassen. Darauf um-
ringen eine schwarze Dame und zwei
grimmig dreinschauende Springer einen
gefallenen weiflen Konig,

Er legt sich bauchlings auf seine
Liege. Seine Mutter setzt sich daneben
und fingt einfach an zu reden. »Ah, der
eben wollte den Sieg ja unbedingte, sagt
sie. "Hme, brummt Jarno. »Och, guck
mal, dahinten, sagt sie und zeigt auf ein

Boot, das einen DParasailing-Schirm
durch die Luft zieht, »so was habe ich
frither auch gern gemacht.« Keine Ant-
wort. »Es gibt auch Schachturniere auf
Kreuzfahreschiffene, sagt sie. »Da wird
mir schlecht«, antwortet er. Dann schlift
Jarno Scheffner auf seiner Liege ein.

Der nichste Tag: Wie jeden Morgen
kommt Scheffner als Erster in den Kon-
ferenzsaal und wartet eine halbe Stunde
lang mit starrer Miene auf seinen Geg—
ner. Wihrenddessen wirbelt seine Mutter
umbher, raucht ein paar Zigaretten, er-
zihlt einem Grofdmeister, dass in ihrem
Zimmer Dreck im Abfluss sei — »aber
alles gutl« —, und bestellt flir morgen
schon mal ein Taxi zum Flughafen. Fiir
den Strand, sagt sie, hat sie jetzt gar
keine Nerven.

An Scheffners Brett hat sich unter-
dessen Liga Ungure gesetzt: eine let-
tische Meisterin. Doch schon nach
einem Dutzend Ziigen bedringt Jarno
sie, ihr Konig kauert bald hinter zwei
Bauern in der Ecke, wihrend Scheffner
Dame und Turm in Position bringt.
Sie frage hilflos: »You want a draw?«
Scheffner schaut kurz auf das Brett. Er
steht eindeutig besser, aber ein Remis
reicht zum Turniersieg.

»Okayx, antwortet er und strecke ihr
die Hand entgegen. Beim Rausgehen
versucht Scheffner, sein Grinsen zu un-
terdriicken, aber es gelingt ihm nicht.

Wahrscheinlich hitte Jarno auch
Mensch drgere Dich nicht-Champion
werden konnen, wenn er gewollt hitte.
Aber wiirden dann wie jetzt Investment-
banker, Ingenieure und Professoren
seine Hand schiitteln? Wiirde er dann
mit Lederschuhen, weiffem Hemd und
schickem Sakko zur Siegerehrung kom-
men, in der linken Hand ein Glas
Champagner halten und in der rechten
den goldenen Pokal?

Seine Mutter schiebt ihn durch das
halbe Ferienresort, dort soll er noch mal
fiir ein Foto posieren — und dahinten
auch, mit dem Meer im Hintergrund.
»Mama ...«, grummelt Jarno, aber er hort
einfach nicht auf zu grinsen. In einem
halben Jahr, sagt Birgit, wollen sie den
[Q-Test wiederholen.

Bis heute weif$ keiner, welche Krank-
heit Jarno eigentlich hat, aber anschei-
nend kann man sie mic 32 Figuren

behandeln.
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