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G ina Böttcher ist zwölf Jahre alt,
als sie im Wasser verschwin-
det. Sie sieht damals ihre bei-
den Brüder im Schwimmbe-
cken planschen, sie möchte zu

ihnen, zu Theo und Emil, immer tiefer
hüpft sie hinein. Das Wasser reicht ihr bald
bis zum Hals, bis zum Kinn, es umspült die
Nase, dann ist ihr ganzer Kopf
untergetaucht.

Nie wirst du schwimmen kön-
nen. Mit diesem Satz wächst Gi-
na auf. Ärzte und Therapeutin-
nen sagen ihn, Kindergärtnerin-
nen und Lehrer. Ihre Eltern den-
ken das auch. Wenn die anderen
Schülerinnen und Schüler ihrer
Klasse ins Hallenbad gehen, las-
sen die Lehrer sie mit einem Ball
spielen.

Gina ist mit fehlgebildeten,
verkürzten Armen und Beinen
zur Welt gekommen. Wo übli-
cherweise die Ellenbogen begin-
nen, sind bei Gina die Finger,
vier an jedem Arm. Ihre Beine
enden an den Knien, ihre Füße
sind nicht nach vorne gerichtet,
sondern nach hinten. Treppen
steigt Gina rückwärts hinunter.
Im Medizinlexikon Thieme, ei-
nem Standardwerk für Krank-
heiten, gibt es auf Seite 406 zwei Fotos von
ihr als Baby.

Niemand hört sie, als sie damals, mit
zwölf, panisch unter Wasser schreit. Sie
muss es selbst schaffen. Sie strampelt, bis
sie wieder Boden unter ihren Füßen spürt.
Sie hat überlebt. Sie entwickelt panische
Angst vor Wasser. Es wird ihr Feind.

Oktober 2020.
Noch 11 Monate

„Tag.“ Ihre langen, dunklen Haare sind
noch nass, die Haut zwischen ihren Augen-

brauen ist rot und ausgetrocknet vom
Chlorwasser. Sie ist auf ihrem Longboard
zum Schwimmtraining am Olympiastütz-
punkt Brandenburg gerollt, in Potsdam.
Gleich wird ihr Vater sie mit dem Auto wie-
der abholen. Ob man sie, eine der großen
deutschen Hoffnungen der Paralympics
im Sommer 2021, bis zu diesem lang er-

sehnten Ziel begleiten dürfe? Gi-
na, 19 Jahre alt, ist einverstan-
den, nur einen Wunsch hat sie:
Bitte nicht „Sie“ sagen. Und
schon verabschiedet sie sich
wieder.

Aus dem Mädchen, das fast
ertrunken wäre, ist eine der
schnellsten Schwimmerinnen
der Welt in ihrer Startklasse ge-
worden. Aus ihrem Kampf ums
Überleben ist der Kampf ihres
Lebens geworden, aus dem
Feind ein Verbündeter: das Was-
ser, es trägt sie heute. Am bes-
ten bis nach Tokio.

Die Paralympics, die Olympi-
schen Spiele für behinderte
Sportler, finden nur alle vier Jah-
re statt. Eine große Chance, sich
vor der ganzen Welt zu bewei-
sen. Die beste Gelegenheit, es
der ganzen Welt zu beweisen.

November 2020.
Noch 10 Monate

Ein trüber Spätherbsttag in Geltow am
Schwielowsee, einer kleinen Gemeinde na-
he Potsdam. Gina Böttcher sitzt auf ihrem
breiten Bett im ersten Stock des hellen Ein-
familienhauses. Hier macht sie Hausaufga-
ben, hört Musik, am liebsten Deutschrap
von Fero47 und Samra. Hier schaut sie
fern, surft im Internet, kreiert Instagram-
Storys, Bilder von sich und ihren Schwim-
merfolgen, unterlegt mit Musik. Ihre Haa-
re hat sie zu einem Zopf gebunden, das

Handy liegt in ihrer Hand. Es ist kurz vor
elf, Gina hat ausnahmsweise lange geschla-
fen, es kommt selten vor, dass sie mitten
am Vormittag nicht in der Schule, nicht in
der Schwimmhalle, nicht im Kraftraum ist.
Ihre vierjährigen Zwillingsbrüder nutzen
die Gelegenheit, sie stürmen ins Zimmer,
wollen mit ihr schmusen.

Diesem ersten längeren Treffen bei ihr
zu Hause sind Dutzende Whatsapp-Nach-
richten und Telefonate mit ihr und ihrem
Trainer vorausgegangen. „Musst du Maik
fragen“, hat sie oft geschrieben. Für das Ge-
spräch hat er ihr nun ein paar Stunden frei-
gegeben. Wer für die Paralympics trai-
niert, kann nicht mehr eigenständig über
sein Leben bestimmen, das wird schon in
den ersten Wochen klar, in denen Gina sich
begleiten lässt. Ihre beste Freundin Anna,
die in Regensburg lebt, konnte sie zum letz-
ten Mal im Juli besuchen, für drei Tage.
Das waren Ginas Sommerferien 2020, drei
Tage. Nach diesem Sommer startete sie bei
den Internationalen Deutschen Meister-
schaften im Para-Schwimmen und stellte
einen Weltrekord über 200 m Lagen auf.
4:08,80 Minuten. Bei dem Turnier wurde
sie als Junioren-Schwimmerin des Jahres
ausgezeichnet.

In Ginas Zimmer gibt es nur Bett,
Schreibtisch, Stuhl, Wäschekorb, Waage,
Kabel zum Handyaufladen und zwei Kof-
fer hinter der Tür. Pflanzen gibt es keine,
die würden vertrocknen, weil sie so selten
daheim ist. Gina reist viel, von Wettkampf
zu Wettkampf, und vor jedem Abflug und
nach jeder Ankunft schickt ihr Trainer
Maik Zeh sie ins Becken. Sonst, sagt der
35-Jährige, „fehlt das Wassergefühl“. Die-
ses Gefühl verlören Schwimmer schnell:
„Wenn wir sonntags freihaben und mon-
tags früh wieder anfangen, werden am
Montag keine Bäume ausgerissen.“ Dann
werde auf dem Wasser „rumgekloppt“.

An einer Wand in Ginas Zimmer hängen
Fotos von Wettbewerben und Werbung für

den Deutschen Behindertensportverband,
neben dem Fenster viele Medaillen. Nur
ein Auszug ihrer Erfolge: zweiter Platz bei
den Europameisterschaften 2018 über 200
Meter Freistil, ein dritter über die 100 Me-
ter, noch ein dritter über 150 Meter Lagen.
Sechste über die 50 Meter Brust. Bei der
Weltmeisterschaft ein Jahr später wurde
sie über die 50 Meter Rücken
Achte, auf der gleichen Stre-
cken im Schmetterling Siebte.
Vierte über 100 Meter Freistil.
Sie hält den Weltrekord über
200 Meter Lagen.

Gina will in all diesen Diszipli-
nen bei den Paralympics
schwimmen, so steht es auch on-
line unter „Wettbewerbe“ im
Steckbrief des Team Deutsch-
land, darunter die „Startklasse“
(S4/SM4/SB3) und die „Behin-
derung“ (Longitudinale Fehlbil-
dung an allen vier Extremitä-
ten).

Auf ihrem Bett liegen Kopfhö-
rer, Hausaufgaben über
Deutschlands Nachkriegsord-
nung und eine Tüte Schokobon-
bons. Gina besucht die Sport-
schule „Friedrich Ludwig Jahn“
in Potsdam, die auf dem Gelän-
de des Olympiastützpunkts
Brandenburg liegt, direkt an der Havel. Sie
geht in die 14. Klasse, die sogenannte Stre-
ckerklasse. Ihr Abitur macht sie in vier
statt in drei Jahren.

Beim mündlichen Abitur in Sportpsy-
chologie, ein paar Monate später im Früh-
jahr, werden ihr die Prüfer sagen, hätte
sie ausführlicher geantwortet, wäre ihre
Note besser gewesen. Gina spricht nicht
viel. Der Begleitung durch einen Reporter
hatte sie zugestimmt, in der Hoffnung,
„dass ich reden lerne“, wenn ihr ständig
Fragen gestellt werden. Als Profischwim-
merin muss sie nicht viel reden, im Becken

ist sie alleine mit sich, eine Einzelkämpfe-
rin. „Wenn ich ins Wasser springe“, sagt sie
und nimmt einen Schluck aus einer Spru-
delflasche, „vergesse ich alles, was mich
nervt und stresst.“

Gina verbringt bis zu vier Stunden am
Tag im Wasser. Es ist ihr Zufluchtsort, ein
Safe Space, an dem sie sich nicht verste-

cken muss. Das Wasser ver-
schafft ihr jene Freiheit, die ihr
im Alltag oft fehlt. Im Wasser ist
sie leicht und schwebt, sie glei-
tet dahin. Wasser, sagt die Sport-
psychologin der Deutschen Pa-
ra-Schwimmer, „relativiert die
Behinderung“.

Dezember 2020.
Noch 9 Monate

Die Trainingshalle am Luft-
schiffhafen in Potsdam ist er-
füllt vom Lärm Dutzender Ar-
me, die auf Wasser knallen.
Draußen schüttet es, drinnen
ist es tropisch warm. Es ist Nach-
mittag, Trainer Maik Zeh, Drei-
tagebart, Berliner Schnauze,
Glatze und sehr muskulöse
Oberarme, versammelt Gina
und ihre Teamkollegen um sich.
Ob es Fragen gebe zum Warm-

up? Gina sagt: „Ja. Muss das sein?“ Alle la-
chen.

Sie hatte am Vormittag schon drei Stun-
den Land und Wasser, also Krafttraining
und Schwimmen. Maik Zeh rückt seine
knallblaue Brille zurecht, sagt: Verstehe,
ihr wollt also lieber Eis essen.

Ginas Badekappe verrutscht im Wasser,
Maik richtet sie gerade. Vier mal 50 Meter
kraulen soll sie nun. Maik ruft ihr zu:
„Mehr Frequenz Gina, weniger atmen!“ Gi-
na sagt: „Puh. Bin am Arsch.“

Immer
wieder
hört sie
diesen

einen Satz:
Schwimmen

wirst du
nie

Das Wasser
verschafft

ihr jene
Freiheit,

die ihr
im Alltag

oft
fehlt
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BUCH ZWEI
Ins kalte Wasser

Als Baby weggegeben, als Kind fast ertrunken, als Athletin gefeiert: Wenn in ein paar Tagen die
Paralympics beginnen, ist die Schwimmerin Gina Böttcher eine der größten deutschen Hoffnungen.

Über den Kampf ihres Lebens
text: thorsten schmitz, fotos: friedrich bungert
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Irgendwann, viel später, sagt Zeh einen
Satz, der banal klingen mag, aber eine
ganz gute Erklärung ist dafür, weshalb ein
Teenager jeden Tag bis zu acht Stunden
schwimmt und Gewichte stemmt, anstatt
auf Partys zu gehen, Alkohol zu trinken, zu
kiffen, die Nächte durchzumachen: „Klar
klagen die manchmal. Aber das Mindset
der Para-Schwimmer ist: Sie sind froh,
dass sie Sport machen können.“

Maik Zeh ist ein Trainer, der sehr spar-
sam lobt. Er möchte vermeiden, dass sich
die Schwimmer in seinem Team darauf
ausruhen. Ginas Zeiten, sagt er, sind „an-
ständig“, was heißt: eigentlich recht gut.
Wenn sie einen Rekord schwimmt oder ih-
re Bestzeiten verbessert, wird nicht groß
gefeiert, sondern mal auf die Schulter ge-
klopft, ein Lächeln gibt es, aber das war’s
auch schon.

134 Athletinnen und Athleten wird der
Deutsche Behindertensportverband nach
Tokio entsenden. Die Tradition eines gro-
ßen Sportfestes für Menschen mit Handi-
cap wurde 1948 im englischen Aylesbury
begründet, mit den sogenannten Stoke
Mandeville Games. Sie fanden zur selben
Zeit wie die Olympischen Spiele in London
statt, 16 Rollstuhlfahrer duellierten sich da-
mals im Bogenschießen auf dem Gelände
des Stoke Mandeville Hospital. 1960 wur-
den die Paralympics dann erstmals in Rom
ausgetragen, mit 400 Athletinnen und Ath-
leten aus 23 Nationen – seitdem ist Para-
Schwimmen Teil des Wettkampfpro-
gramms.

Um die Leistungen der Para-Schwim-
mer, die sehr unterschiedliche körperliche
Einschränkungen aufweisen, möglichst
fair bewerten zu können, wurde ein
kompliziertes, für Laien nahezu
undurchschaubares Klassifikations-
system erstellt. Es gibt die Startgruppen S1
bis S10, wobei S1 die Startgruppe ist für
Menschen mit den größten Behinderun-
gen. Gina ist in die Startgruppe 4 einge-
stuft, nur beim Brustschwimmen in der
Startklasse 3. Selbst Gina versteht die Klas-
sifizierung für ihre Startklasse S4 kaum.
Kurz gesagt: S4-Schwimmerinnen und
-Schwimmer haben Fehlbildungen im Ske-
lettaufbau.

Alle Para-Schwimmerinnen und
-Schwimmer dürfen unterschiedlich ins
Rennen starten. Erlaubt sind außer einem
Start im Stehen auch ein sitzender oder ho-
ckender Start vom Block sowie ein Start
aus dem Wasser. Sehbehinderte und blin-

de Schwimmer dürfen bei der Wende oder
im Ziel durch eine Assistenz unterstützt
werden, die sich Tapper nennt und die
durch eine Berührung auf den Hinterkopf
oder die Schulter auf das nahende Becken-
ende hinweist. Gina darf beim Sprung ins
Wasser vom Startblock aus an den Hüften
festgehalten und dann losgelassen wer-
den. Sie lässt sich nicht fallen, sondern sie
springt.

Januar 2021.
Noch 8 Monate

Kurz nach sieben, Trainingsende. Gina
steigt aus dem Schwimmbecken, schlüpft
in ihre Adiletten, läuft zur Dusche. Morgen
sollen sie schon um sieben Uhr zum Trai-
ning kommen. Gina muss noch für Ge-
schichte lernen. Sie hasst Geschichte. An ei-
ner der Türen zu den Umkleideräumen
steht: „Der Wille, zu gewinnen, ist wichtig,
der Wille zu trainieren, entscheidend“.

Aber wird der Wettkampf,
auf den sie seit fast fünf Jahren
hintrainieren, überhaupt statt-
finden? Die düsteren Nachrich-
ten der Pandemie schweben
„wie eine schwarze Wolke über
uns“, sagt Maik Zeh.

Gerade sieht es so aus, als
würden Olympia und die Para-
lympics verschoben. „Das wäre
der GAU“, sagt er. Kleinere
Wettbewerbe wurden reihen-
weise abgesagt, sie fehlen den
Schwimmern, auch Gina. Bei
den Rennen bringen Athleten
ihre Höchstleistungen, die
Konkurrenz und die Unterbre-
chung vom Trainingstrott be-
flügeln sie. Schwimmen war
nicht immer erlaubt in dieser
Krise, also hat Gina zu
Hause an ihrer Kraft gearbeitet,
im Garten hat sie dazu elasti-
sche Bänder um Baumstämme
gewickelt. Gina durfte keine öffentlichen
Verkehrsmittel nutzen, keine Freunde tref-
fen. Hätte sie sich angesteckt, hätte sie das
um Wochen zurückgeworfen.

Mit nassen Haaren wartet Gina draußen
vor der Schwimmhalle auf ihren Vater, sie
steht auf ihrem Longboard, checkt Nach-
richten, schweigt. Fast sechs Stunden Trai-
ning hat sie hinter sich. Jacke, Kapuzenpul-
li, kurze Jeans, alles in Schwarz. Warum ei-
gentlich Leistungssport, warum Schwim-
men? „Weil es mich fit macht. Ich zeige den
anderen auch: Ich kann was. Auch den Leh-

rern von damals, die nicht an mich ge-
glaubt haben.“

Und ihrer Familie will sie zeigen, was sie
kann, wer sie ist. Der anderen Familie.

Februar 2021.
Noch 7 Monate

Die Familie, von der bisher die Rede war,
ist nicht Ginas leibliche. Ihre leiblichen El-
tern wollten ein Kind. Aber sie wollten
nicht den Leib, den dieses Kind hatte.

Ginas biologische Mutter bringt im
April vor fast 20 Jahren ein Baby zur Welt
und lässt es im Krankenhaus zurück. Ein
halbes Jahr bleibt Gina bei einer Kurzzeit-
pflegefamilie, dann kommt sie zu Annett
und Lutz Strachotta. Ihren Vater kennt Gi-
na nicht. „Warum soll ich etwas von ihm
wissen? Er will ja auch nichts von mir wis-
sen.“ Gina zeigt die Facebook-Seite ihrer
Mutter, sie sind dort befreundet, man sieht
eine blonde Frau mit großer verspiegelter

Brille, die lächelt. Die Mutter
und der Vater sind bis heute zu-
sammen, sie führen ein bürgerli-
ches Leben.

Vor drei Jahren hat Gina ihre
Mutter das letzte Mal gesehen.
Bis zum 18. Lebensjahr gab es
immer mal Treffen mit ihr, auf
Spielplätzen oder in Parks. Ihr
Vater war nie dabei. Gina dach-
te, sie müsse zu diesen Treffen.
Sie erinnert sich daran, „nie
wirklich viel geredet“ zu haben,
auch hier nicht. Gespielt habe
sie nur mit ihrer Schwester, die
ein Jahr nach ihrer Geburt zur
Welt kam.

Ihre Schwester sei „als Ersatz
bestimmt“, glaubt sie. An Berüh-
rungen ihrer Mutter erinnert
sich Gina nicht. „Die war ja eine
fremde Person für mich.“ Sie er-
innert sich, wie ihre Mutter ein-
mal bei diesen Treffen den Arm

um ihre Schwester gelegt hat, während sie
von Lutz Strachotta im Rollstuhl gescho-
ben wurde.

Ginas leibliche Eltern leben nicht allzu
weit vom Wohnort ihrer Tochter entfernt.
Auf Anfrage schreibt die Mutter: „Wie Sie
ja wissen, wächst Gina seit Babytagen in ei-
ner Pflegefamilie auf.“ Daher wolle sie „der
Pflegemutti das Vorrecht geben“, über Gi-
na zu reden. Als man ihr schreibt, dass man
gerne mit ihr über die Beweggründe reden
wolle, weshalb sie Gina weggegeben hat,
antwortet sie: „Ich finde es sehr privat und

möchte es dabei auch belassen.“ Ob es eine
Erklärung dafür gebe, warum sie behin-
dert zur Welt kam, das hat Gina ihre Mut-
ter nie gefragt.

Wenn sie über ihre Herkunft redet, wie
an diesem Abend im Februar, redet Gina
sachlich, abgeklärt. Als befände man sich
in einer Trainingsbesprechung, als redete
sie über jemand anderen. Fragen beantwor-
tet sie mit präzisen Informationen, eine
Einschätzung, ein Gefühl, all das muss
man ihr entlocken.

Gina sagt, sie wisse nicht, warum ihr Va-
ter keinen Kontakt zu ihr haben will. „Weil
ich behindert bin? Kann sein.“ Weshalb ih-
re Mutter sie nach der Geburt im Kranken-
haus zurückließ? „Ich weiß nur, dass der
Grund war, warum ich sofort nach der Ge-
burt in eine Pflegefamilie gekommen bin,
dass sie gedacht haben, sie schaffen das
nicht, mich großzuziehen. Sie dachten,
dass das zu viel Arbeit ist, weil ich mit der
Behinderung nichts selber hinkriege.“

Was sie tatsächlich nicht selbst hin-
kriegt, ist, die Badekappe wieder aufzuzie-
hen, wenn sie ihr beim Training ver-
rutscht. „Meine Arme sind zu kurz, das ist
ätzend, aber es gibt keinen anderen Trick.“
Es sei aber immer jemand da, der die Müt-
ze wieder zurechtrücke.

Ginas Pflegemutter erzählt, sie habe
mal einen Psychologen gefragt, was das
mit einem Menschen macht, der schon als
Baby von seinen Eltern verstoßen wird. Sol-
che Menschen, habe der Psychologe ge-
sagt, erlitten ein Trauma. Manche Men-
schen zerbrächen an dem Trauma. Andere
sporne es zu Höchstleistungen an.

März 2021.
Noch 6 Monate

Die Bundesregierung veröffentlicht am 24.
März zum dritten Mal einen Teilhabebe-
richt über die Lebenslagen von Menschen
mit Beeinträchtigungen und zieht ein de-
primierendes Fazit: Mehr als jeder zweite
Mensch mit Behinderung gibt an, nie Sport
zu treiben. Waren es im zweiten Teilhabe-
bericht aus dem Jahr 2016 noch 46 Pro-
zent, sind es diesmal sogar 55 Prozent.

„Diese Zahlen geben Anlass zur Sorge“,
sagt Friedhelm Julius Beucher, Präsident
des Deutschen Behindertensportverban-
des.

Gina sagt, sie freut sich über jeden be-
hinderten Menschen, den sie anstacheln
kann, Sport zu treiben.

Auf den Bildern, die Gina auf Lanzarote
zeigen, kann man gut ihren Sixpack erken-

nen. Sie schreibt, es sei „voll geil, das geht
nicht weg, ich kann essen, was ich will“. Je-
mand aus ihrem Team hat sie am Poolrand
in lasziven Positionen fotografiert. Bevor
sie die Bilder hochlädt, fragt sie schnell
noch ihre beste Freundin: „Geht das? Kann
ich die posten?“ Anna schreibt sofort zu-
rück: „Unbedingt, Gina! Man muss zeigen,
was man hat.“

Für die 200 Meter Lagen, über die sie
den Weltrekord hält mit 4:08,39 Minuten,
braucht sie in diesen Tagen zehn Sekun-
den mehr. Zehn Sekunden, die so schnell
vorbei sind, aber alles entscheiden.

Kurz nach ihrer Rückkehr aus Lanzaro-
te tritt Gina Böttcher beim Eindhoven Qua-
lification Meet an, nach vielen Monaten ist
es der erste Wettkampf. Der Wiederein-
stieg in die paralympische Saison dieses
Jahres. Wegen Corona nimmt Ginas Team
das Auto, fast zehn Stunden dauert die
Fahrt. Im Hotel müsse alle Sportlerinnen
und Sportler auf ihren Zimmern essen, da-
zu muss Gina von einem Trakt in den ande-
ren, an der Rezeption vorbei, dann mit voll
beladenem Tablett denselben Weg zurück
in ihr Zimmer. Solche Momente erinnern
sie daran, dass man im Leistungssport
noch so gut sein – und trotzdem an ein
paar Treppenstufen scheitern kann.

10.38 Uhr am nächsten Morgen, das Si-
gnal für die neun Schwimmerinnen in der
Wettkampfhalle an Eindhovens Stadtrand
ertönt. Manche können kaum sehen, ande-
re sitzen im Rollstuhl, andere haben geisti-
ge Einschränkungen. Zu den 200 Meter La-
gen gehören Schmetterling, dann Rücken,
Brust, die letzten 50 Meter Kraul.

Die 50 Meter Brust sind nicht ihre Lieb-
lingsdisziplin. Sie weiß, dass sie dabei dar-
auf achten muss, den Kopf runterzudrü-
cken und mehr Bauchspannung aufzubau-
en. Die Muskeln, die sie hat, muss sie so ein-
setzen, dass sie flach auf dem Wasser liegt,
das hat ihr Maik Zeh eingebläut. Gina hat
weder die Hände noch die kompletten Ar-
me, um Vortrieb zu erzeugen, außerdem
bremsen ihre Beine und die verkehrt her-
um liegenden Füße sie.

Discomusik knallt aus den Lautspre-
chern, die Zuschauertribünen sind leer, ih-
re Eltern und ihre Zwillingsbrüder in Gel-
tow schauen live zu. Sie sehen, wie sie an-
schlägt, sie sehen, wie die Zeit stehen
bleibt. 4:07,67 Minuten. Neuer Rekord. Ihr
Weltrekord.

Gina steigt aus dem Wasser, läuft in Adi-
letten zum Ausschwimmbecken, die über-
strapazierten Muskeln entspannen. Sie be-
richtet ihren fast 1400 Followern auf Insta-

Ihre
leibliche
Familie

wollte ein
Kind.
Aber
nicht
Gina

Gina hat zwei Zuhause:
das Wasser und das Haus, in dem sie mit
ihrer Familie in Geltow bei Potsdam lebt.

Ihre Pflegemutter, Annett Strachotta,
sagt: „Gina ist unser Wunschkind.“

Ihr Pflegevater Lutz Strachotta sagt:
„Ich kann mir nicht vorstellen, dass

Gina mal auszieht.“
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� Fortsetzung von Seite 13

Ginas Lieblingsplatz, wenn sie mal nicht
im Schwimmbecken ist oder Gewichte

stemmt: ihr Bett. Auf ihm macht sie
Hausaufgaben, checkt ihren Instagram-

Account und schaut Fernsehen,
am liebsten Reality-Shows. Dass sie in
wenigen Tagen nach Tokio fliegt, findet

sie „krass“. Krass aufregend.
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gram von ihrem Weltrekord, bis dahin hat
sie kein einziges Mal gelächelt. Später, auf
dem Weg zurück ins Hotel, lässt sie sich
von Sportpsychologin Anke Delow auf ih-
rem Longboard ziehen. Sich richtig freuen,
sagt Delow, „das müssen die Schwimmer
manchmal noch lernen“.

Gibt es eigentlich größere Solidarität un-
ter behinderten Sportlern? Gina sitzt vor ei-
nem Teller Spaghetti Bolognese, sie findet
die Frage nicht abwegig. Aber es sei nicht
so, dass die Behinderungen der Para-Sport-
ler sie automatisch einen. Es gebe viel
Neid, auch ihr gegenüber. Zum Beispiel
werde über sie erzählt, dass sie es „so ein-
fach habe“, weil sie keine Konkurrenz ha-
be, weil es angeblich in ihrer Startklasse
nicht so viele Schwimmerinnen gebe. Das,
sagt Gina, „ist sehr schade“. Innerhalb der
Startklassen herrsche „knallharte Konkur-
renz“.

Später am Nachmittag kommt die Nach-
richt, dass Ginas Weltrekord unter Vorbe-
halt steht. Ginas Klassifizierung in die
Startklasse 4 ist unter „review“.

Sie hätte längst einen neuen Klassifizie-
rungstest machen müssen, aber wegen Co-
rona wurden einige verschoben oder fan-
den erst gar nicht statt. Bei der bevorste-
henden Europameisterschaft auf Madeira
in ein paar Wochen wird nun geprüft, ob
sie in ihrer Startklasse verbleiben darf. Ein
Team aus Ärzten, Therapeuten und Physio-
therapeuten wird jeder Fähigkeit von Gina
Punkte geben, und sie wird einen Wasser-
test machen müssen. Gut möglich, dass Gi-
na in die S5 kommt, dann wäre ihr Weltre-
kord keiner mehr. Ihre Zeiten wären dann
auch nicht ausreichend, um ganz vorne an
der Weltspitze mitzuschwimmen.

Sie hätte kaum Chancen auf Medaillen
in Tokio. Auf ihr großes Ziel, auf das sie seit
fünf Jahren hintrainiert.

Der letzte Wettkampftag ist ihr Geburts-
tag, 20 Jahre ist sie jetzt. Von ihrer leibli-
chen Mutter hat sie ein Päckchen bekom-
men. Darin liegen ein Rasierer, ein Deo, Sü-
ßigkeiten und eine Karte: „Alles Gute zum
Geburtstag“.

Mai 2021.
Noch 4 Monate

Gina wirkt oft abgeklärt, nie aufbrausend,
eher zurückhaltend. Was sie nervt, wirk-
lich nervt: die Blicke. Das Starren. Schon in
der Grundschule fiel ihr das auf. „Da hat
sie gesagt, warum gucken die mich so an“,
erzählt Annett Strachotta. Sie hat sich
dann oft vor Gina gestellt, um sie vor die-

sen Blicken zu schützen. Einmal hat je-
mand Gina sogar Geld in die Hand ge-
drückt.

In der Schule sei sie immer mit Hosen
ohne Schuhe herumgelaufen, erinnert sich
Gina, weil sie damals noch keine orthopädi-
schen Schuhe hatte. Jeden Tag habe sie ei-
ne neue Hose angezogen, weil sie die an
den Knien, auf denen sie läuft, durchge-
scheuert habe. „Ich weiß nicht, wie ich das
geschafft habe. Das musste eigentlich weh-
tun, aber egal, das tat mir zu dem Zeit-
punkt wohl nicht weh.“ Ihre Pflegemutter
Annett Strachotta, 51, erinnert sich, dass
sie eine Zeit lang für Gina Schuhe aus
Strickfilz gemacht und darunter Sohlen ge-
klebt hat. Als Jugendliche trug ihre Toch-
ter manchmal Orthesen, mit denen war sie
ein 1,80 Meter groß. Sie mochte sie nie, we-
gen der Blasen und Druckstellen.

Je älter sie werde, sagt Gina, desto bes-
ser könne sie mit den Blicken umgehen.
Trotzdem verzweifelt sie manchmal dar-
an, „dass ich angestarrt werde, dass wir
ausgegrenzt werden, dass man nicht an
uns und unsere Bedürfnisse denkt“.

Vor ein paar Wochen hat sie die S-Bahn
vom Bahnhof Griebnitzsee nach Potsdam
genommen. Der Fahrer fuhr für sie die
Rampe aus. In Potsdam angekommen, ließ
er sie warten, sagte, er müsse jetzt erst mal
aufs Klo gehen. Sie hat danach ihre Pflege-
mutter anrufen müssen, weil dann auch
noch der Aufzug am Bahnsteig kaputt war.

An diesem Abend sitzt sie ausnahmswei-
se in ihrem elektrischen Rollstuhl, den sie
immer dann benutzt, wenn sie noch nicht
mal die Kraft zum Longboardfahren hat,
auf dem sie sonst gerne mal durch den Su-
permarkt rollt. Emil, ihr Bruder, steht hin-
tendrauf. Zu zweit fahren sie zum Asia-
Schnellimbiss vor dem Baumarkt, der mit
den 213 Gerichten. Gina bestellt dort im-
mer dasselbe, Döner. Sie würde gerne Fahr-
rad fahren können, irgendwann. Und sie
sagt: „Wenn ich normal wäre, würde ich Tri-
athlon machen.“ Normal? Das Wort verwen-
det sie? Warum denn nicht, sagt sie. Die Dis-
kussion, ob man das Wort benutzen darf,
findet sie „schwachsinnig“. Begleitet man
Gina in diesen Monaten, versteht man: na-
türlich hat Gina kein normales Leben. Kein
Spitzensportler hat das.

Juni 2021.
Noch 3 Monate

Ein brüllend heißer Sommertag in Berlin
Ende Juni. Heute endet die Internationale
Deutsche Meisterschaft in der Schwimm-

und Sprunghalle im Europasportpark.
Fast 400 Athleten aus 47 Nationen treten
gegeneinander an, vor leeren Zuschauer-
rängen, live übertragen vom Online-Sport-
sender Sportdeutschland TV.

Die letzten Wochen vor Tokio will kein
Veranstalter das Risiko eingehen, dass sich
jemand ansteckt. Auch die Schwimmerin-
nen und Schwimmer müssen sich mehr-
mals am Tag testen lassen. Gina ist erst vor
ein paar Tagen geimpft worden. Sie steigt
auf den Startblock, sieht man im Fernse-
hen, eine Trainerin hält sie. Aus den Laut-
sprecherboxen schallt wieder Mainstream-
disco. Gegen neun andere Konkurrentin-
nen tritt Gina im B-Finale 200 Meter La-
gen an, übrigens wieder in ihrer Startklas-
se S4 – die durfte sie behalten.

Sie gleitet durchs Wasser, nach 4:06,86
Minuten schlägt sie an. Noch nie ist eine
Athletin in ihrer Startklasse so schnell ge-
schwommen.

Sie bekommt eine Medaille
und einen Teddybären. Ein paar
Tage später noch ein Zeugnis: ih-
re Abinote, 2,7.

Am liebsten hätte sie ja an
der Sportuni Potsdam studiert,
aber sie beschließt, sich erst gar
nicht zu bewerben, zur Aufnah-
meprüfung gehören auch
Sprintrennen, Hoch- und Weit-
sprung, Geräteturnen und Bas-
ketball. Alles Sportarten, die Gi-
na nicht kann. „Die sind ziem-
lich streng, das nervt.“

Sie will jetzt erst mal ihren
Führerschein machen, von
Herbst an wird sie angewandte
Sportwissenschaft an der Euro-
päischen Sportakademie Land
Brandenburg in Potsdam studie-
ren, mit Schwerpunkt Leis-
tungs- und Wettkampfsport.
Trainerin möchte sie werden.
Anderen beibringen, dass sich
Kämpfen lohnt.

Hauptberuflich Leistungsschwimmerin
sein? Keine Option. „Da verdienst du nicht
so viel Geld. Fußballer ja, aber Schwimmer
eben nicht.“ Im Moment verdient Gina
1100 Euro brutto, 700 Euro bekommt sie
von der Sporthilfe, 400 Euro von der Sport-
hilfe Brandenburg.

Für den Abiball am Abend, das große Er-
eignis, auf das viele ihrer Mitschülerinnen
und Mitschüler seit Jahren hinfiebern, ist
sie zu müde. Sie schreibt ihren Freundin-
nen, dass sie es nicht mehr packt. „Dein
Ernst?“ antworten die. Sie hat sich nach

der Meisterschaft auf ihr Bett gelegt, fern-
gesehen und um 1:08 Uhr das letzte Mal
Whatsapp-Bilder vom Ball angeschaut.

Juli 2021.
Noch 2 Monate

Der Deutsche Behindertensportverband
hat sein Team für die Paralympics in Tokio
bekannt gegeben, elf Schwimmerinnen
und Schwimmer sind dabei, für acht sind
es die ersten Paralympics. Eine von ihnen:
Gina Böttcher.

Sie ist wieder auf Lanzarote, sie schickt
einen Smiley an Birgit Marquardt, ihre Ent-
deckerin. Marquardt ist Sonderpädagogin
und Schwimmlehrerin, die in Potsdam be-
hinderten Kindern das Schwimmen bei-
bringt. Gina kam als Siebtklässlerin zu ihr,
nach dem Erlebnis im Wasser, das ihr fast
das Leben genommen hätte. Sie sollte nun
doch schwimmen lernen, als Sportersatz.

Marquardt erinnert sich am
Telefon noch genau an ihre ers-
te Begegnung mit Gina. Sie ha-
be kein einziges Wort geredet,
sei ohne Schwimmsachen er-
schienen. Marquardt lässt Gina
erst auf dem Rücken schwim-
men, damit sie auf dem Wasser
liegen lernt. Dann übt sie Brust-
züge. Kraulen geht erst gar
nicht. Gina weigert sich, ihr Ge-
sicht unter Wasser zu halten.

Es dauert fast ein ganzes
Jahr, bis sie sich ins tiefe Wasser
traut. Doch im Wasser ist sie
plötzlich nicht mehr die Behin-
derte, für die der Bus extra an-
halten und eine Auffahrrampe
ausfahren muss, sie muss nicht
fürchten, dass Leute ihr aus Mit-
leid Geld schenken. Im Wasser
ist sie besser als viele andere
Menschen, als viele „Normale“.
Ohne den Sport, sagt Birgit Mar-

quardt, „könnte Gina nicht sein“.
Was braucht ein Mensch, der behindert

zur Welt kommt? Liebe, wie alle anderen
Menschen auch. Seit ein paar Monaten
schon, sagt Gina, habe sie ihren ersten
Freund. Er liebe sie, so wie sie ist. Und ein
Zuhause, auch das braucht man. Gina hat
zwei. Das Wasser und das Haus in Geltow.

Ihr Pflegevater, 65, früher mal Haus-
meister und heute Rentner, sagt, er könne
sich gar nicht vorstellen, wie das mal sein
soll, wenn Gina auszieht. In den vergange-
nen zwanzig Jahren haben er und seine
Frau, eine frühere Krankenschwester, im-

mer wieder Pflegekinder aufgenommen,
immer Kinder mit Handicap. „Nur unsere
fünf eigenen Kinder“, sagt Annett Strachot-
ta, „das hat mich nicht ausgefüllt.“

Eine ihrer Freundinnen hat einen
Mann, der an Muskelschwund leidet.
Wenn die Freundin in Urlaub fuhr, hat An-
nett Strachotta den Mann versorgt. Da-
mals kam sie auf die Idee, Pflegekinder auf-
zunehmen, die behindert sind. „Jemand
muss sich ja um sie kümmern“, sagt sie. Gi-
na sei ein Wunschkind gewesen, soviel sie
wisse. Ginas Mutter und auch deren Arzt
seien damals davon ausgegangen, dass Gi-
na gesund zur Welt kommt. „Jetzt ist sie un-
ser Wunschkind“, sagt Annett Strachotta.

Nur noch ein Monat bis zu den Paralym-
pics.

Gina ist seit Wochen auf Lanzarote. Als
man sie am Telefon erreicht, macht sie ge-
rade Dehnübungen am Beckenrand. Sie
klingt bedrückt. Sagt, sie sei ein „Familien-
tier“, vermisse ihr Zuhause. Sagt auch, ihre
Zeiten seien gerade „extrem schlecht“.

Für 100 Meter Freistil braucht sie 1:47
Minuten. Bei der WM in London vor zwei
Jahren hatte sie es mit 1:34,80 auf den vier-
ten Platz geschafft.

Ob sie auf Lanzarote manchmal an den
Strand gehe? „Nö.“ Sie mag Salzwasser
nicht. Es brenne ihr in den Augen.

August 2021.
Noch wenige Tage

Sie sitzt auf einer Bank am Petzinsee,
gleich bei ihr um die Ecke, kurze Hose, är-
melloses Shirt, braun gebrannt. Sie denkt
jetzt immer öfter daran, wie ihr Leben sein
werde, ohne Schule, nur mit dem Training
und dem Studium. Sie freut sich, dass die
Schule vorbei ist. Aber sie hat auch ein biss-
chen Angst vor der Zukunft, sagt, sie wolle
nicht alt werden. „Erwachsen werden
heißt ja, jetzt kommt das wahre Leben.“
Und das wahre Leben heiße, Entscheidun-
gen treffen, selbständig werden, Geld ver-
dienen, solche Sachen. Es grusele sie auch
davor, an einen neuen Ort zu ziehen, neue
Leute kennenzulernen. Deren Blicke zu
spüren.

Bei den Paralympics in Tokio wird sie
sechs Mal schwimmen. Ihr Ziel ist, dass sie
mindestens einmal einen Platz unter den
ersten sechs belegt.

Ob sie das schafft? Sicher ist nur: Sie
wird alles dafür tun.

Sie wird kämpfen, 9000 Kilometer von
Berlin entfernt und doch in ihrem Zuhau-
se. Das Wasser wird sie tragen.

4:06,86
Minuten.
Noch nie
war eine
Athletin

ihrer
Startklasse
so schnell

Ginas Trainer, Maik Zeh (links oben), sagt, sie
sei sehr zielstrebig. „Wenn sie sich was in

den Kopf gesetzt hat, möchte sie das erreichen.“
Das beweist sie auch bei der Internationalen

Deutschen Meisterschaft (links unten).
Wenn die Athletin mal frei hat, geht sie am

liebsten einkaufen, zum Beispiel
mit ihrem Bruder Emil im Supermarkt.
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